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“Verdaderamente pocas naciones hubo en el mundo, a mi ver, 
que tuviesen mejor gobierno que los ingas. Salido del gobierno 
yo no apruebo cosa alguna, antes lloro las extorsiones y malos 

tratamientos y violencias, muertes que los españoles han hecho 
en estos indios, obradas por su crueldad, sin mirar su nobleza 
y la virtud tan grande de su nación, pues todos los más destos 
valles están ya casi desiertos, habiendo sido en lo pasado tan 

poblados como muchos saben…”. 

Cieza de León, La Crónica del Perú  (1553)
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- CAPITULO UNO  -

El Parque de las Decisiones

Lima, 1974
Sábado, 21 de septiembre

Un extenso y verde valle se desplegaba ante sus ojos. Él caminaba 
sobre el césped. Una sensación agradable invadió su espíritu; 
el cielo azul, limpio de nubes, dejaba correr una leve brisa. 
Cada bocanada de aire le producía una agradable sensación 
de frescura. Un silencio profundo envolvía el ambiente. De 
pronto y desde un lado de aquel vasto territorio, grandes nubes 
multiformes comenzaron a formarse en el cielo y avanzaron 
en dirección hacia él. Se podía ver sobre ellas una extraña 
figura que iba definiendo sus formas a medida que las nubes 
se acercaban haciendo movimientos circulares, continuos y 
encerrados en su propio espacio. Fulminantes destellos de luz 
iluminaban intermitentemente el valle. Dentro de las nubes se 
había comenzado a desarrollar una tormenta eléctrica. Pero él 
nada podía escuchar. Las nubes se multiplicaban y continuaban 
su avance amenazador. Para entonces, la extraña figura se había 
convertido en un ser humano en actitud guerrera. Los furiosos 
golpes de luz saltaban de un lado a otro. Intempestivos y 
descomunales rayos salían de entre las nubes.
 No pasó mucho tiempo hasta que el ruido de los truenos 
que anteceden a una gran tormenta retumbó en el valle. Cuando 
las nubes estuvieron lo suficientemente cerca, pudo ver un 
guerrero con largos cabellos negros. Estaba vestido con una 
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túnica de vivos colores y extraños dibujos que le llegaba hasta 
las rodillas y estaba sujeta al cuerpo del guerrero con un cinturón 
dorado. Colgado del cuello y a la altura de su pecho, una hermosa 
figura redonda de metal de un brillo muy intenso resaltaba la 
agresividad de su postura. Sobre su cabeza llevaba una corona 
también dorada con un motivo de medio círculo circundado por 
formas ovaladas y que emulaban los rayos solares. En el centro 
de la corona resaltaba el mismo dibujo de la pechera. Tenía el 
brazo derecho levantado y en él sostenía una gran porra. Lucía 
dos grandes brazaletes dorados en ambas muñecas.
 El gigantesco sistema expulsaba estrepitosos ruidos, 
vomitando truenos, rayos y relámpagos. Parecía que la borrasca 
reventaría en cualquier momento sobre él, que no sabía por 
dónde escapar, dónde esconderse. Los rayos y relámpagos 
mostraban al guerrero de tez acholada, nariz aguileña y pómulos 
salientes. Su expresión tosca demostraba una actitud agresiva 
y amenazadora. Sus ojos negros delataban una mirada llena de 
cólera. En un veloz movimiento descargó su arma sobre él. En 
ese instante un ruido ensordecedor retumbó por todo el campo, 
provocando que el extenso valle, la descomunal tormenta y 
el furioso guerrero se esfumaran como por arte de magia. La 
puerta de la habitación se abrió y alguien se paró junto a él.
 –¡Zambo!, ¿estás bien?
 Sin saber lo que estaba sucediendo, Alonso se incorporó 
en la cama, y algunos libros y revistas cayeron al piso. Volteó la 
cabeza en todas direcciones hasta que reconoció la figura de su 
padre.
 –Sí, papá, estoy bien… ¿Qué pasó?, ¿qué fue ese ruido?
 –¡Tu repisa se cayó! Al parecer los clavos se vencieron –dijo 
el papá de Alonso, mirando la repisa–. Gracias a Dios que al caer 
se quedó entre la pared y la cabecera de tu cama. Si tu cama 
hubiera estado pegada a la pared, esa repisa hubiera terminado 
en tu cabeza y, ¡mi madre!, no quiero ni pensar lo que te hubiera 
pasado.
 Alonso, más repuesto del susto, comenzó a revisar su 
habitación hasta que llegó a distinguir la repisa, que ahora 
descansaba en la cabecera de su cama. Todos sus libros y 
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cuadernos de colegio y sus libros de ciencia ficción estaban 
tirados. Algunos en su cama, otros por el suelo. A Alonso le 
encantaba escribir aventuras de ficción y aprovechaba cada 
oportunidad para contar a sus amigos las historias de caballeros 
y princesas, de aventuras en tierras lejanas y de monstruos 
espantosos. También le gustaban los libros de terror. Nunca se 
perdía las películas de terror o de ciencia ficción que aparecían 
en la programación de la televisión o el cine.
 Alonso seguía sentado en su cama, en medio del desorden. 
Todavía no lograba entender cómo es que la repisa había caído 
de repente. “Qué extraño –se decía–, ¿por qué justo en ese 
momento? ¿Por qué un sábado y no un día de semana que estoy 
en el colegio o almorzando o fuera de la casa? ¿Por qué la cama 
no estaba pegada a la pared como siempre?”.
 Era extraño que la cama estuviera fuera de lugar. Alonso 
siempre tenía que dejar su cama pegada a la pared, si no, su madre 
lo mataba. Ella siempre estaba detrás de él para que mantuviese 
las cosas en su sitio (ni un centímetro más, ni uno menos). Su 
madre era muy severa y él sabía que debía hacerle caso. De lo 
contrario, ella le advertía que podría recibir un castigo ejemplar. 
A cada amenaza de castigo siempre venía su clásica frase: “Me 
lleva el diablo”. Pero ese descuido lo había salvado de un golpe 
fuerte. Lo que más agradeció en ese momento fue que, al caer 
la repisa, lo despertó del sueño, justo antes de que el guerrero le 
partiese la cabeza con su arma por enésima vez. Esa pesadilla se 
venía repitiendo desde que Alonso tenía siete años. Ahora, a los 
catorce, el sueño había empezado a aparecer con más frecuencia. 
Alonso les había preguntado a sus padres la razón por la cual 
soñaba lo mismo tan seguido, pero su papá siempre le respondía 
con evasivas.
 Alonso siguió pensando y preguntándose acerca de lo 
sucedido con su cama: “¿Será que mientras los clavos se vencían 
y les costaba cada vez más sostener la repisa, mi cama estaba 
aprovechando mis movimientos para desplazarse y hacer una 
base suficientemente ancha como para contener la repisa y 
que esta no me llegase a la cabeza? ¿Había alguna fuerza divina 
que durante toda la noche me protegía y provocaba esos 
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desplazamientos para separar mi cama de la pared? ¡Eso fue 
entonces!¡Todo lo que me decían mis padres cuando era niño 
era cierto!
 ¡Él existe! ¡Mi ángel de la guarda me protegió durante toda 
la noche! Él empujó mi cama durante toda la noche porque sabía 
que esa repisa me iba a caer en la cabeza y… ¡me salvó la vida!”.
 El timbre del teléfono lo apartó de sus pensamientos.
 –¿Aló? –contestó la empleada de la casa, levantando el 
auricular. Se escuchó un murmullo del otro lado de la línea.
 –¡Aló! –repitió la muchacha levantando la voz–. No le 
entiendo, joven.
 –Dame, que es para mí –la interrumpió Alonso–. Yo sé 
quién es.
 –Hola, Marco… Está bien… ¿Dónde? Listo, nos vemos.
La voz de su madre se escuchó desde la otra habitación:
 –¡Alonso! ¡Ni pienses que vas a salir ahorita!
 –¡Pero mamá, es sábado!
 –¡Y es muy temprano! ¡Tienes que hacer varias cosas! Debes 
recoger todas las hojas del jardín y limpiar las ventanas. Después 
podrás salir con tus amigos –Alonso no escuchó más. Pensó que 
se había terminado el sermón–. ¡Y pregúntale a tu amigo Marco 
si no tiene mamá! ¡Qué barbaridad ese chico! ¡Qué manera de 
estar en la calle! ¡Todo el día en la calle! ¿Debe haber vida? ¡Digo 
yo!
 La casa de Alonso estaba ubicada en el barrio de Monterrico, 
al este de la ciudad de Lima y muy cerca de un cerro al cual 
Alonso y sus amigos habían apodado “El Buda Degollado”. Hasta 
hace algún tiempo la zona estaba rodeada de varios terrenos sin 
construir. Incluso había acequias de regadío por las que corría 
abundante agua. Esto les permitía jugar por varias horas a las 
carreras de barcos con pequeños tronquitos fabricados con 
ramas de los árboles que proliferaban en los alrededores.
 Alonso y sus amigos disfrutaban levantando castillos 
y fortalezas de arena. La cosa se ponía más interesante en 
diciembre, ya que después de hacer los castillos o trincheras, los 
decoraban con los soldaditos de plástico y luego los reventaban 
con cohetecillos, haciendo volar los soldados de plástico para 
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asemejar una encarnizada batalla. Por supuesto, las quejas de los 
guardianes de las construcciones eran inmediatas y provocaban 
discusiones entre ellos y los padres de los niños. Los padres de 
Alonso lo recordaban y también recordaban los castigos que les 
imponían. Siempre había una construcción de casas que paraba 
algunos días y en donde no había guardianes. Eso la convertía en 
el lugar perfecto para jugar a las escondidas, que generalmente 
acababan con una sacada de pellejo de alguna rodilla. Pero esos 
juegos ya formaban parte del pasado. Todos habían crecido y 
ahora tenían otras inquietudes.
 Este era el día más esperado de la semana por Alonso y sus 
amigos. Había salido el sol y, gracias a esta mañana primaveral, 
“El Buda Degollado” lucía radiante y bien definido. Alonso se 
pasó la mayor parte de la mañana ayudando a su madre con las 
cosas de la casa. Limpió las lunas, movió los muebles y arregló su 
habitación. De lo contrario, no lo dejarían salir con sus amigos ni 
podría ver a Ariana, su enamorada, la chica más linda del mundo. 
Sin embargo, esta vez Ariana tendría que esperar. Primero iría 
a la reunión de emergencia con sus mejores amigos, Marco, 
Francisco –el gordo “Sancho”, como le decían en el colegio– y 
Alfredo.
 Le faltaba poco para terminar de recoger las hojas del jardín 
y no dejaba de pensar en la llamada de Marco. ¿Qué podría haber 
obligado a Marco a llamar tan temprano para convocar a todos a 
la reunión en el Parque de las Decisiones? Al levantar la vista se 
quedó petrificado al ver una sombra parada sobre el muro de la 
casa.
 –¡Alfredo! –gritó después de unos segundos–. ¿Qué haces 
ahí parado? ¡Idiota! ¡Baja antes de que alguien más te vea!
 Alfredo Martínez tenía catorce años y vivía cerca de la 
casa de Alonso. Se había mudado a ese barrio hacía seis años, 
cuando su padre, un reconocido oculista, advirtió que la mayoría 
de sus pacientes vivían en esta parte de la ciudad. A Alfredo lo 
cambiaron de colegio y ahí conoció a Alonso.
 –¿Por qué te demoras tanto? Te estamos esperando hace 
horas. Todos ya estamos allá –increpó Alfredo, dando un felino 
salto hacia el jardín interior. Luego se acomodó sus lentes de 
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medida, de una gran medida.
 –Tengo que terminar de limpiar el jardín –se defendió 
Alonso.
 –¡Qué lapa es tu vieja, oye! –renegó Alfredo–. Marco me 
llamó temprano esta mañana y me pidió que nos reuniéramos 
en el Parque de las Decisiones.
 –¿Para qué una reunión de emergencia? –preguntó Alonso.
 –No sé. Ha llamado a todos.
 –Espérame afuera, porque si mi vieja te ve, me friego.
 –Ya. Pero apúrate, se nos hace tarde.
 Alonso fue al fondo del jardín y dejó las herramientas. Luego 
alcanzó a Alfredo, que lo esperaba afuera de la casa.
 –¡Mamá! –gritó Alonso–. ¡Ya terminé! ¡Me voy al parque, 
estoy con Alfredo, Marco y el gordo Sancho!
 –¡Está bien! –le contestó su madre, comprensiva. Luego 
cambió el tono de voz–. ¡Y dile a Alfredo que la próxima vez use 
el timbre, porque si vuelve a saltar el muro de la casa le reviento 
el poto de un escopetazo! ¡Qué chico del demonio!
 El Parque de las Decisiones era el parque donde todos en el 
barrio jugaban fútbol. El punto de reunión de Alonso y sus amigos 
estaba bajo uno de los árboles más frondosos. Los amigos llamaron 
al parque así porque fue allí donde tomaron sus más importantes 
decisiones. En ese lugar se reunían con una botellita de deliciosa 
guinda de Huaura o una chatita de ron Cartavio para reflexionar 
sobre lo que era la vida, el amor o el honor. Llevaban una radio 
a pilas de Alfredo para escuchar canciones de Led Zeppelin, 
Slade, Uria Heep, Deep Purple y todas esas bandas de rock que 
tienen la mejor música del mundo. Era allí donde Alonso contaba 
excitantes historias sobre héroes que habían salvado millones de 
vidas humanas y matado a monstruos gigantes que amenazaban 
a la Tierra. En ese parque Sancho había tomado la decisión de 
ir donde el dentista para que le sacasen la muela que ya estaba 
desahuciada por tantos caramelos que se tragaba, donde confesó 
haberle quitado la silla a su abuela cuando estaba por sentarse. Fue 
allí donde Alfredo decidió decirles a sus padres que él fue el que 
le hizo la abolladura al auto y donde confesó ser él quien puso la 
tachuela en el asiento del profe de lenguaje. En ese mismo Parque 
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de las Decisiones Marco había tomado la decisión de confesarle al 
mismo Sancho haberse comido su pan con relleno y camote. Fue 
allí donde todos decidieron pegarse su primera bomba y donde 
Alonso tomó la decisión de declararle su amor a Ariana, la bella 
Ariana. Pero sobre todo, era el punto de reunión predilecto porque 
era el parque que estaba más cerca de la casa de todos.
 –Estoy muy confundido –dijo Marco a sus amigos– y no sé 
qué hacer.
 –¿Qué es lo que pasa? –preguntó Alonso.
 –Es que creo que mi hermano está en drogas.
 –Cómo puedes decir eso, ¿lo has visto? –interrogó Alfredo.
 –No, pero estoy casi seguro. Esta mañana tuvo una fuerte 
discusión con mis padres y parece que se ha ido de la casa.
 –Todos los chicos de 17 años tienen discusiones con sus 
padres –intervino Alonso–. Y algunos amenazan con irse de la 
casa.
 –Hace buen tiempo que los viene amenazando con irse y 
esta vez creo que hablaba en serio.
 –¿Por qué fue la discusión? –preguntó Sancho, metiéndose 
un pedazo de galleta a la boca.
 –Jorge llegó recién esta mañana después de salir toda la 
noche con sus amigos y mis padres le recriminaron por eso. 
Además, falta poco para que termine el año y quieren que vaya a 
la universidad. Jorge les dice que no. Que él no quiere ir.
 –¿Y eso qué tiene que ver con las drogas? –preguntó Alfredo.
 –Hace algún tiempo que se están perdiendo cosas en la casa. 
Ropa, zapatos, adornos. En medio de la discusión, mi padre lo 
increpó por los objetos perdidos y Jorge explotó. Todo terminó 
cuando Jorge se fue de la casa.
 –¿Y tú crees que él se lleva las cosas de la casa?
 –Estoy seguro, pero no puedo probarlo.
 –Bueno, no se trata de culparlo, sino de ayudarlo –concluyó 
Alonso.
 –Por eso quiero que me ayuden –suplicó Marco.
 –Pero tus padres también sospechan que fue Jorge el que se 
llevó las cosas.
 –No creo que estén convencidos. Hace dos días despidieron 
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a la criada y con eso creen que ya lo solucionaron. Además, mi 
mamá teme la agresividad de mi papá y creo que le cubre algunas 
cosas a Jorge.
 –Eso es terrible… le está haciendo un daño enorme –
intervino Alfredo.
 –Primero tenemos que estar seguros de que sí está en drogas 
y que no fue una borrachera que se metió anoche –dijo Alonso–. 
Después podremos hablar con él.
 –Yo creo que hay que decirles a sus padres, ellos son los que 
se tienen que encargar de él –sentenció Alfredo, con actitud de 
juez.
 –Antes de recurrir a los padres, creo que podemos persuadirlo 
nosotros.
 –A nosotros no nos hará caso –replicó Alfredo.
 –A nosotros no, pero a sus amigos sí.
 –¿Y cómo sabremos cuál de sus amigos no está en lo mismo?
 –Yo conozco bien a dos de sus amigos que no están en drogas 
–dijo Marco.
 –Lo primero que tienes que hacer es buscar en su cuarto 
–sugirió Alonso–. En los bolsillos de sus pantalones, en sus 
camisas, bajo el colchón de su cama. Voltea su cuarto, busca 
cualquier indicio que nos asegure que está en drogas.
 –Aprovecha ahora que no está en la casa –intervino Sancho.
 –¿Y qué pasa si no encuentra nada? –replicó Alfredo.
 –Pues lo tendremos que seguir a una de sus reuniones para 
comprobarlo –respondió Alonso.
 –No te preocupes, Marco –dijo Sancho con voz compasiva y 
rodeó con su brazo el cuello de su amigo–. Todo va a salir bien, 
muy bien.


